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Gottfried von Einem im Gespräch mit Arnold Keyserling

MUSIK UND THEATER ALS WEG DER MENSCHWERDUNG

Der Tanz, die Bewegung des Körpers als
wortlose Sprache, ist wohl die älteste Form
der Selbst- und Gottesdarstellung. Rhythmus
und Klang sind die Grammatik dieser wort-
losen Sprache.

Die Oper ist eine späte Schöpfung der
Menschen. Zur Unterhaltung, zu Scherz,
Liebe und Trauer befähigt, birgt sie die Mög-
lichkeit, fast alle seine Erwartungen zu be-
leuchten, zu befrieden. Gibt es Schöneres,
als den durch Geburt zum Tod Verdamm-
ten Linderung durch Einsicht zu vermitteln?

A.K. Es gab große Möglichkeiten für Musik und
Theater nach dem Krieg. Wie auch vieles
andere, wurde diese Möglichkeiten nicht
verwirklicht. Was siehst du als die wirkliche
Rolle der Musik und des Theaters, also des-
sen, was heute nur auf der Kulturseite am
Ende einer Zeitung aufscheint? Wie kann das
wieder zentral werden? Welches Umdenken
müßte sich bei den Kulturverantwortlichen
vollziehen, damit wir wieder in eine Periode
der Fülle eintreten?

G.v.E. Die Herrschaften der Zunft sollten etwas zur
Kenntnis nehmen, das ich für wesentlich
halte. Die europäische Musik – angewandt
aufs Theater, auf den Tanz sowie die sakra-
le, die absolute für den Konzertsaal – basiert
auf etwas, das nur in Europa entwickelt
wurde, der Polyphonie. Die Polyphonie gibt
es nicht im fernen Osten, nicht bei anderen
Völkern und Rassen, auch nicht bei den In-
dianern oder Chinesen. Diese Polyphonie,
die sehr wesentlich ist im Zusammenklang,
im Zusammenhalten und im Zusammenle-
ben von Völkern, ist das, was mich befeu-
ert und das ganze Leben hindurch bestärkt
hat, von ihr nicht zu lassen.

Es muß nicht unbedingt die Polyphonie
der Kadenz sein. Tonika, Dominante, Sub-
dominante etc. sind nicht die entscheiden-
den Elemente dieses Zusammenklingens,
sondern wesentlich ist die Vielstimmigkeit,
sowohl horizontal als auch vertikal. Ange-
wendet auf unsere Geistigkeit bedeutet es,
daß die Psychologie, die Wissenschaft,
ja daß alles in einem musikdramatischen

A.K. Was ist Musik überhaupt?

G.v.E. Klang gewordene Menschlichkeit. Ein har-
monisch, melodisch, rhythmisch zusam-
mengefügtes Zeitgewebe. Seine Farben er-
hält es von den Instrumenten. Inhalt und
Form fallen ineinander. Musik kann heilend
wirken, zur Einsicht führen. Um Musik zu
schreiben, bedarf es der Liebe. Und natür-
lich der Kenntnis der verschiedenen Kom-
positionstechniken. Sie sind die Vorausset-
zung, einen eigenen Ton zu finden. Wenn
man begabt ist, nimmt man auf und nimmt
an. Dadurch bereichert sich die Palette.
Musik kann eine Explosionskraft ohneglei-
chen haben. Rhythmus, Melodie und Har-
monie können den Menschen buchstäblich
aus sich selbst herausführen.

A.K. In der letzten Zeit wurde Theater entweder
als Engagement oder als reine Unterhaltung
verstanden. Bei den Griechen war Theater
die Ermöglichung menschlich sinnvollen Ver-
haltens und auch heute greifen viele Drama-
tiker auf griechische Paradigmen zurück. Wie
siehst du die Rolle des Theaters?

G.v.E. Ich möchte Theater aufspalten in Sprech-
theater, das Musiktheater und das Tanzthea-
ter. Die Kombination von allen dreien heißt
Oper und ist die komplizierteste Kunstform
unserer Zeit. Gesang, Orchester, Licht, die
dialogische Bewegung der Agierenden und
manchmal der wunderbar abstrahierende
Tanz. Diese Form zu beherrschen, setzt Lehr-
jahre voraus, ideelle und praktische. Durch
HEINZ TIETJEN, von MAX LORENZ und OLGA
RIGELE-GÖRING empfohlen, durfte ich mich
an der Staatsoper in Berlin und bei den Bay-
reuther Festspielen belehren lassen, ohne
den Zwang verbildeter und bitterer Lehrer.
Ich besuchte nie eine Hochschule.

Wie ist Musik, die auf hörend empfin-
dend-denkende Menschen zu geschrieben
sein sollte, zu konzipieren? Alle Werke der
Kunst sind Versuche, den Menschen zu be-
greifen, ihn sich selbst vorzustellen und da-
durch über das Animalische zur Person zu
erheben.
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Kunstwerk enthalten sein kann. Es ist mei-
ne Hoffnung, und ich möchte sagen, fast
schon Gewißheit, daß Autoren, die diesen
Hintergrund kennen und auch seinen
Schutz annehmen – dieser Hintergrund ist
die Folge einer großen Entdeckung, des
Kontrapunktes – eine gewisse Abgeklärtheit
und Freiheit erreichen durch Regeln, die
den Menschen klarer, heller durchscheinen
lassen. Das Durchleuchten in beiderlei Rich-
tungen ist das Entscheidende für meine
Auffassung des Musiktheaters; und nicht nur
für dieses, sondern auch für die Kompositi-
on im Abstrakten, die Form der Sonate, und
auch neuzubildender Formen. Ich habe
keine Vorurteile; nur glaube ich, daß die
Auflösung dieser Tendenz – es ist natürlich
eine Strahlkraft der Polyphonie über das Ra-
dio – sehr gestört und etwas verstört wurde
durch arrogante und kurzsichtige, wenn
nicht gar blinde Genossen in meiner Zunft.

Es hat keinen Sinn, Namen zu nennen;
der Informierte wird sowieso wissen, auf
wen ich ziele. Es gibt und gab Schulen, die
sich angelegen sein ließen, durch den ver-
lorenen oder fast sogar gewonnenen Krieg,
durch die Kriege den Menschen vorzuma-
chen, daß sie in einem abstrakten Raum le-
ben, in dem es, wie ADORNO sagte, nicht
mehr möglich sei, nach Auschwitz Gedich-
te zu schreiben. Welche blasierte Albern-
heit, von einem sehr kurzsichtigen Herrn!
Das Wesentliche ist die Polyphonie in ihrem
ganzheitlichen Sinn. Man kann sie auch auf
die Politik anwenden; sie war genauso da,
als große Geister sich verständigten, zum
Beispiel möchte ich BISMARCK und DISRAE-
LI nennen. Wie fern waren sie der Politik
Gewalt gegen Gewalt, und trotzdem waren
es kluge Menschen, überragende Persön-
lichkeiten.

A.K. Welche Menschen hast du gekannt oder
kennst du, die für dich Leuchttürme sind?
Wenn wir uns an das Jahr 1790 erinnern, so
fällt uns GOETHE und KANT, nicht aber der
Hauptpastor GÖTZE ein, der Gegner von

LESSING, der seinerzeit viel berühmter war.
Wir sollten doch in einem bestimmten Al-
ter imstande sein zu begreifen, an wen sich
spätere Jahrhunderte als die wesentlichen
Pioniere dieser Epoche erinnern werden.

G.v.E. Leuchttürme, die nicht von Öl oder elektri-
schem Strom, sondern vom menschlichen
Geist gespeist werden, der ans Göttliche
grenzt, sehe ich auf verschiedenen Gebie-
ten. ALBERT EINSTEIN, ein großer Physiker,
ein großer Liebender, ein großer Mensch.
BORIS BLACHER, Mathematiker, ausgebilde-
ter Architekt und luzider Komponist, Musi-
ker. PAUL KLEE. SIEGMUND FREUD. Und
wieder einer der Verehrer Freuds, aber kein
Anbeter: OSKAR PFISTER, protestantischer
Pfarrer in Zürich, dessen Buch »Christen-
tum und die Angst« richtungsweisend für
mich wurde. Nicht Haß, sondern Liebe, um
mit Antigone zu sprechen, war ihm oberstes
Gesetz. Und das gilt in der Kunst. Ich mag
Menschen nicht, die ihre Disziplin verabso-
lutieren. Der Blick nach außen, auf Men-
schen und die Natur, Pflanzen, Tiere – nur
er macht das Leben lebbar und sublimiert
Kunst aus ihm.

A.K. Die letzte Frage, die ich stellen möchte, ist
die des Stirb und Werde der Inspiration und
des Alltags und des unsinnigen Ideals der Ge-
mütlichkeit. Sind Menschen nicht nur in Ex-
zessen wirkliche Menschen?

G.v.E. Ich möchte nicht sagen Exzesse. Exzesse
müssen verinnerlicht werden, durch einen
großen Verdauungsprozeß zu etwas destil-
liert, das dem menschlichen leben nicht Gift
zufügt. Gemütlichkeit ist Schlamperei. Et-
was, das von einer Denk- und Empfindungs-
faulheit hervorgerufen wird, mir sehr fern.

Was die Kunst braucht, ist brennende
Einsicht wie KAFKA es nannte. Es ist eine Art
von Ekstase. Der Mensch ist ein tellurisches
Wesen, der Sonne verwandt. Er vermag
aufzubauen und zu zerstören. Die Kunst-
werke sind seine Protuberanzen.
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Heute wird viel von der zunehmenden Vernetzung
der Welt und von der multikulturellen technolo-
gischen Zivilisation gesprochen. Meist wird dabei
aber stillschweigend von der Überlegenheit der
abendländischen Denkweise ausgegangen, indem
unter globaler Einheit die Umformung der ver-
schiedenen Kulturen durch die westliche Zivilisa-
tion verstanden wird. Global ist die Digitalisierung
der Welt, während mit dem Begriff Kultur oft nur
Lokalkolorit gemeint ist, das als Beitrag zur Vielfalt
willkommen ist, jedoch nicht in seinem Sinn hin-
terfragt wird. Kulturen werden zu Sitten und Ge-
bräuchen reduziert oder als Variationen der Kunst
betrachtet, die aber zur Welt des wissenschaftli-
chen und technologischen Fortschritts nichts bei-
zutragen haben.

Tatsächlich jedoch gründen die verschiedenen
Kulturen auf unterschiedlichen Sichtweisen der
Wirklichkeit, die, wenn man von der Erde als
Ganzes ausgehen will, verstanden und integriert
werden wollen und genauso einen Wert für eine
kommende Gesellschaft besitzen wie die vorherr-
schende Weltsicht des Abendlandes. Der Gedan-
ke ist nicht neu und wurde schon oft angespro-
chen und als Forderung gestellt. Auf unbewußte
Art wird dies auch von vielen gefühlt, was sich an
der starken Tendenz innerhalb der modernen Ge-
sellschaften ablesen läßt, sich mit esoterischen
oder außereuropäischen Überlieferungen ausein-
anderzusetzen.

Hierbei besteht allerdings die Gefahr, einen
Schritt zurück zu machen und die Gedankenwelt
einer bestimmten Kultur oder Überlieferung als
allgemeinverbindlich erklären zu wollen. Dies ist
nicht mehr möglich, hingegen kann man aber sehr
wohl die Grundcharakteristika eines uns fremden
Denkens der modernen Welt sinnvoll eingliedern.

Kulturen sind sprachlich. Das abendländische
Denken beschreibt nur einen Ausschnitt der Wirk-
lichkeit und basiert auf Sprachen, die aufgrund
ihrer Struktur dazu beitragen, den Menschen von
der Natur abzuspalten und einen Riß zwischen
Kultur und Natur entstehen zu lassen. Andere Kul-
turen gehen von anderen sprachlichen Vorausset-
zungen aus und kennen diesen Gegensatz gar

nicht. Zu diesen Kulturen gehört auch die chine-
sische, die in vielem das genaue Gegenteil des
Westens darstellt.

Westen und Osten wurden in den letzten 50
Jahren mit den Ideologien von Kapitalismus und
Kommunismus identifiziert. Seit dem Zusammen-
bruch des Kommunismus und damit auch seines
Gegenspielers kann der Unterschied zwischen
West und Ost in seiner Essenz betrachtet werden
als Unterschied zwischen einem digital-analyti-
schen und einem analog-synthetischen Weltver-
ständnis. In dieser Gegensätzlichkeit liegt die Be-
deutung der chinesischen Kultur für den Westen
und der Grund, warum die Auseinandersetzung
mit ihr gesucht werden muß.

Die geistige Beschäftigung mit China ist nicht
neu, sondern hat in Europa, ausgehend von den
ersten Übersetzungen der jesuitischen Missionare,
eine lange Tradition. Das chinesische Verständnis
des Körpers fand dagegen erst in jüngster Zeit sei-
nen Weg in den Westen, durch die Kampfkünste,
in erster Linie das Taijiquan, den Qigong und durch
die wachsende Akzeptanz der traditionellen chi-
nesischen Medizin. Abgesehen von ihrem prakti-
schen Nutzen sind die Körpertechniken wertvoll
vor allem in der Hinsicht, als sie nämlich die in
China so unterschiedlichen Voraussetzungen des
Denkens erfahrbar machen.

Ich möchte hier keine umfassende Darstellung
des chinesischen Denkens geben, sondern nur auf
ein paar Grundzüge hinweisen, die hinter den
Körpertechniken stehen und die für deren Ver-
ständnis wesentlich sind. Hierzu gehören das Aus-
gehen von der Ganzheit, das Denken in Bezie-
hungen, die Vorstellung des Wandels und die
Bedeutung der Mitte.

Das chinesische Denken hat die Ganzheit nie
verlassen. Es war ihm nie darum zu tun, das Gan-
ze in seine Teile zu zerlegen, um zum Beispiel
kausale Mechanismen zu orten, sondern es will
innerhalb des Ganzen Beziehungen und Entspre-
chungen feststellen. Dem liegt die Auffassung zu-
grunde, daß die Welt etwas Organisches ist, das
nicht zerteilt werden kann, ohne das Wesentliche

Árpád Romándy

DIE BEZIEHUNG ZUM GANZEN
IM CHINESISCHEN DENKEN
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aus den Augen zu verlieren, was dort, wo von Le-
bendigem die Rede ist, wohl offensichtlich ist.

Das ganze Universum ist belebt und stellt ei-
nen großen Lebenszusammenhang dar. Um sich
innerhalb dieses großen Ganzen zu orientieren,
braucht es weniger ein Isolieren und Analysieren
von Einzelheiten als den Blick für die Gesamtheit
der bewegten Abläufe. Verständnis heißt für die
Chinesen, die Einzelheiten in ihrer Veränderung,
Wandlung und wechselseitigen Beziehung zu be-
greifen. Hierin liegt der Grund, warum die Chi-
nesen das westliche Denken als statisch, als dem
Stillstand verhaftet sehen, während sie für sich das
Verständnis der Dynamik des Lebendigen in An-
spruch nehmen. Im Westen richtet sich der Blick
auf Einzeldinge, in China auf die Muster beweg-
ter Wirkungsfelder.

Diese unterschiedliche Sichtweise entspringt
der Struktur der chinesischen Sprache. Das Chi-
nesische besitzt nicht die westlichen Sprachen
eigenen Tendenz zur Verdinglichung und eignet
sich dementsprechend mehr zur Beschreibung von
Bewegungen, Wirkungen und Veränderungen,
nicht in einem digitalen Hintereinander, sondern
in einer analogen Gleichzeitigkeit. Selbst die Schrift
ist nicht so linear ausgeprägt wie zum Beispiel die
lateinische, zwar kommen auch die Chinesen nicht
umhin, Zeichen linear hintereinander anzuordnen,
die Zeichen sind jedoch geeigneter zur Übermitt-
lung nichtlinearer Information und in ihren Kom-
binationsmöglichkeiten viel freier als die syntak-
tisch und grammatisch stärker begrenzten Worte
westlicher Sprachen.

Dadurch, daß in der chinesischen Sprache die
Subjekt-Objekt-Trennung nicht im Vordergrund
steht, steht der Mensch nicht einer Natur gegen-
über, die es zu unterwerfen gilt, sondern es stellt
sich die Frage nach der Beziehung des Menschen
zu der Vielfalt an Wirkungen, die ihn umgeben.
Philosophie und Wissenschaft waren in China
nicht in erster Linie auf das Erlangen abstrakten,
objektiven Wissens ausgerichtet, sondern beschäf-
tigten sich mit der Frage, wie sich der Mensch im
großen Beziehungsgeflecht des Universums
zurechtfinden kann und welches Handeln ihn in
Einklang mit seiner Wirklichkeit bringt, wobei im
Taoismus mehr die Seite der Natur und im Konfu-
zianismus mehr die Seite der Kultur und Gesell-
schaft betont wurde.

Die Begriffe Dao für die Fülle des Ganzen, mit
der es gilt, in Harmonie zu kommen und De für
den Ausdruck, den das Ganze im Individuum fin-
den kann, sind schon lange bekannt. Der Begriff
Qi hingegen, mittels dessen die Vielfalt der Wech-
selbeziehungen beschrieben wird, dringt erst jetzt
allmählich in Verbindung mit dem chinesischen
Körperwissen ins allgemeine Bewußtsein.

Die ursprüngliche Bedeutung von Qi ist Atem,
Luft, Dampf, Wolkendunst. Alte Schreibweisen
zeigen den Dunst, der von der Erde aufsteigt, den
Geruch gekochten Reises oder auch Flammen und
Rauch. Qi nahm aber bald die Bedeutung der
grundlegenden Lebenskraft an, die in ihrer Yin-
und Yangdynamik das ganze Universum durch-
dringt, sodaß Leben und Tod als Ansammlung und
Zerstreuung des Qi verstanden werden konnten.
Alles Existierende ist Qi, besteht aus Qi und be-
wegt sich durch Qi. Darüber hinaus ist Qi aber
auch ein Begriff, der auf die Beziehung zwischen
Wesen weist, ebenfalls ist es der lebendige Rhyth-
mus, der die Schöpfung durchpulst und nicht zu-
letzt ist es das, was in der Kunst seine Abbildung
erfährt, wenn der Künstler mit dem, was er schaf-
fen will, eins wird.

Wir sehen also, daß der Begriff Qi sehr viel-
schichtig ist und keine rechte Entsprechung in un-
seren Sprachen besitzt. Wesentlich ist jedoch, daß
das Qi erfahrbar ist, da das gesamte chinesische
Körperwissen darauf aufbaut. Eng damit in Verbin-
dung steht die Vorstellung von der Mitte, die der
Mensch schaffen und erfahren muß, um mit der
Welt in Harmonie zu sein.

Nur steht China auch der Erfahrung grundsätz-
lich anders als wir gegenüber. Im Westen werden
Erfahrender und Erfahrung getrennt, im Osten ver-
eint. Der Westen verwechselt Bewußtseinsinhalte
mit dem Bewußtsein selbst, das hier besser als die
Fähigkeit des Gewahrwerdens bezeichnet wird,
China geht aus vom inhaltslosen Gewahrsein, das
erst die rechte Mitte bildet, von der aus Inhalte
integriert werden können.

Demgemäß ist für Chinesen das westliche Den-
ken nach außen gerichtet, ohne Kontakt zum ei-
genen Zentrum, während das chinesische Denken
versucht, die Verbindung zum Zentrum nicht ab-
reißen zu lassen. Die Idee dahinter ist, daß ohne
das Finden der Mitte keine Beziehung zur Welt
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möglich ist und daß damit auch der Zugang zur
Lebensenergie und Kreativität eingeschränkt ist.
Die Erfahrung des Qi soll also, richtig verstanden,
eine Brücke bilden zur inneren leeren Mitte, aus
der heraus der Zusammenhang mit allem erlebt
werden kann.

Mitte ist zeitlich der Augenblick und räumlich
der Punkt, durch den die Allbeziehung möglich ist.
Für den Menschen ist die Mitte das Zentrum der
Erde, auf die er durch die Schwerkraft bezogen ist.
Daß durch die Beziehung zur leeren Mitte erst die
Subjektfindung möglich ist, ist ein Wissen, das sich
in vielen Traditionen findet. So setzt die Astrolo-
gie die Konstellationen des Himmels in Bezug zur
Erde, damit die Fülle einbezogen werden kann,
und Riten dienen ebenfalls der Schaffung einer
raumzeitlichen Mitte, die die Eingliederung des
Menschen in den Kosmos ermöglichen soll. Und
natürlich kann die Mitte körperlich eingeübt wer-
den, was die Chinesen als das Erreichen des ur-
sprünglichen Qi bezeichnen.

Wenn also im Zusammenhang mit chinesischer
Philosophie von der großen Triade Himmel,
Mensch und Erde, von der Polarität von Yin und
Yang, vom Wechselspiel der 5 Wandlungsphasen
oder von den vielen emblematischen Entsprechun-
gen die Rede ist, so darf man dies nicht als vorwis-
senschaftlichen Ausdruck einer Strategie zur Be-
herrschung der Natur mißverstehen. All dies muß
immer in Bezug auf den Menschen verstanden
werden. Wir finden darin das Wissen, daß der
Mensch eingebettet ist in eine unendlich komplexe
Vielfalt an Wirkungen, die durch die Instrumenta-
rien des Entsprechungsdenkens verstanden werden
kann, sodaß der Mensch zu einer harmonischen
Einstimmung in diese Welt findet Dieser Gedanke
prägte die ganze chinesische Kultur und Zivilisati-
on und kann, gerade in der nüchternen Ausfor-
mung durch die chinesischen Körpertechniken,
auch befruchtend für den Westen werden, wenn
diese vor diesem Hintergrund gesehen werden.
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denn es sind die Naturklänge). Dann vereinen sich
die klingenden Urrhythmen und Stimmen zu ei-
nem rauschenden Lobgesang und werden damit
zum Wasser, das die Schöpfung zum Gedeihen
bringt. So ist das Singen des Windes (der Atem der
unbewußten Urwelt) und das Rauschen des Was-
sers die Wiege der Musik. So ist das Fließende des
Wassers der Urform der Schöpfung noch näher als
festen Dinge. Die alten Chinesen, haben ihren
Grundton dem Klang des gelben Flusses entliehen
und tropfende Gewässer als Quelle musikalischer
Inspiration hochgeschätzt.

Später verwandelt sich das Flüssige in weiche,
dehnbare Stoffe. Die Rhythmen, die bisher als
Klänge aus dem Mund des Schöpfers traten, wer-
den jetzt als Fäden bzw. als Spinnfäden bezeich-
net. Ein kalifornischer Schamane erzählt einen
Traum: »Als ich den Schöpfer sah, sang er ein Lied,
das ich nun immer singen muß. Etwas wie ein Fa-
den ging von seinem Mund zu meinem Kopf.«

Dieses nächtliche »Singen und Spinnen« ver-
stummt erst beim Einbruch des ersten Tageslichts.
Im Traum sind wir der Welt der Urformen wieder
nahe – sie haben noch nicht feste Gestalt angenom-
men. Im Übergang von der Nacht zum Tag – im
Morgenrot – wird die Welt immer neu gewoben.
In einem Schöpfungsmythos der afrikanischen
Dogon webt sie ein halbgöttlicher Genius: »Aus
seinem Hals wuchsen Fäden, die teils zwischen den
Zähnen des Oberkiefers und teils zwischen denen
des Unterkiefers verliefen. Dabei diente der Ober-
kiefer zugleich als Webkamm. Indem dieser Urah-
ne sang und infolgedessen die Kiefer bewegte, setzte
er auch die Webekette in Bewegung, wobei ihm der
Schmuck der Unterlippe als Webeschiffchen dien-
te.« Im Atharvaveda heißt es, daß der Oberkiefer
der Himmel und der Unterkiefer die Erde sei.
Wörtlich heißt es: »Dieses Opfer, das nach allen Sei-
ten mit seinen Fäden ausgespannt ist, weben die
Urväter. Sie sitzen beim aufgespannten Faden und
haben die Melodien zum Webeschiffchen gemacht.«

Dieser singende Webstuhl des Morgenrots wird
im Ritual durch eine Harfe dargestellt; die Spiel-
hand setzt das schöpferische Werk des singenden
Mundes fort. Im Mittelalter beschrieb man das

Als ich letzten Sommer ein Monat in Varanasi ver-
brachte, um dort indische Musik zu studieren,
genauer gesagt die indische Quertrommel »Pakha-
waj«, verbrachte ich viele Stunden mit meinem
Lehrer und stellte ihm auch immer wieder Fragen
über die Tradition. Beeindruckt von der Tatsache,
daß auch heute viele der Musiker ihre Musik als
Teil einer spirituellen Disziplin sehen, erwachte in
mir der Wunsch, mehr über die Wurzel dieses
Verständnisses zu erfahren und ich begann, syste-
matischer als bisher in diese Richtung zu forschen.
Dieser Aufsatz drückt den Wunsch aus, mehr von
den spirituellen Wurzeln der indischen Musik zu
verstehen.

Indien hat immer unterschieden zwischen ei-
ner Musik des Weges, d.h. einer Musik der Kon-
taktaufnahme und Kommunikation mit den Göt-
tern, und einer Musik der Unterhaltung. Zu dieser
Musik des Weges bekennt sich noch bis heute die
ganze klassische Musiktradition Indiens mit ihrem
System der Ragas.

In Indien gibt es eine eingehend ausgearbeite-
te Idee vom Klang als Urschöpfungsprinzip. Nach
der vedischen Kosmogonie, wird die Urkraft, die
aus der anfänglichen Leere die Schöpfung entste-
hen läßt, zuallererst einmal rhythmisch gedacht.
Eine Wunschkraft, die auf Grund ihrer Leere die
Fülle und die erste rhythmische Bewegung erzeugt
– Kräfte der Kontraktion, der Ausdehnung, des
Kreislaufes etc. Diese rhythmischen, leeren For-
men sind die Energien, die hinter allen Dingen
wirken und ihnen spezifische Kraft verleihen, d.h.
daß aus der leeren Form z.B. das Modell »Baum«
entspringt – die letzte Erfüllung des Wunsches der
leeren Form ist also die Individuation.

Nun ist aber die Luft oder der periodische Atem
die erste und feinste Erfüllung der leeren Form. Sie
macht erst das Schöpfungswort hörbar. Die erste
Formulierung des Schöpfungsgedankens wird zu-
weilen als ein Schrei beschrieben – in manchen
Mythologien wird die Stimme auch als Urtrommel
bezeichnet.

Die altindische Tradition sagt, daß die Grund-
gestalten aller Dinge in der unbewußten Urwelt
unsichtbare Stimmen sind, die »Unverständliches«
reden (»Unverständlich« heißt aber nicht sinnlos,

Georg Macho

MUSIK DES WEGES
Die Bedeutung der Musik im alten Indien
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Morgenrot als ein singendes Licht und in der ve-
dischen Literatur ist vom siebenfarbigen Lied die
Rede, das die Tagesgötter am Horizont emporhe-
ben. Die vedische Kosmogonie sagt auch, was
gesungen wird, nämlich das Versmaß Gayatri, das
die konkrete Erde entstehen und heil werden läßt
sowie Trishtubn, dessen Metrum den Gott Indra
herbeiführt, damit er die Sonne über den Hori-
zont zieht. Anstelle der schwarzen Kuh der Nacht
tritt die rote Kuh des Morgenrots. Im Rigveda
steht: »Die Morgenröte anrufend, trieben die Vä-
ter die im Fels der Nacht eingepferchten roten
Kühe heraus. Als die Herde befreit war, sangen sie
den Triumphgesang. Sie fanden das Licht, nach
welchem sie in Gedanken verlangt hatten, weil sie
sich wieder an den ersten Namen der Kuh erinner-
ten. Als diese Herden ihren Namen vernahm, ant-
worteten sie mit lautem Gebrüll. Durch das Singen
des ruhmvollen Namens der Kuh kam das Morgen-
rot zum Vorschein.«

Dieser ruhmvolle Name ist aber zwischenzeit-
lich verlorengegangen, die heiligen Gesänge in
Vergessenheit geraten. Es gibt ja in der Tat keine
Kosmogonie, in der nicht eine Katastrophe (Verstei-
nerung, Sintflut, Weltenbrand) geschehen wäre.
Mit dem Herannahen des Lichts vergaßen die
Menschen ihre Herkunft aus dem Dunkel. In die-
ser Situation fanden die mythischen Ahnen als Aus-
weg das rettende Ritual, in dem man durch »rich-
tigen« Gesang wieder die wahre Mitte findet. Der
altindische Begriff »Rita« bedeutet »Ordnung, Ge-
setz«. Damit ist aber kein starres Gesetz gemeint,
eher ein stetes, rhythmisches Fließen, das sprach-
lich nicht fixiert werden kann, aber am ehesten in
der Musik erlebbar ist. Zentrum der vedischen
Kulthandlung ist das Opfer, das richtig durchgeführt
das Universum lenkt und die menschliche Gemein-
schaft aufrechterhält. Der alte Opferbegriff ist ei-
gentlich aus der Natur des Gesangs gewonnen: je-
der Atemzug ist ein persönliches Opfer an die Zeit,
angesichts der Vergänglichkeit des Lebens. Ent-
scheidend aber ist, ob man als Mensch diesem
Opfer freudig zustimmt, oder es mit Widerwillen
auf sich nimmt. Wer frei atmet, »fließt« und »singt«
und so muß das Verhärtete und Versteinerte immer
wieder zum Klingen und Schwingen gebracht wer-
den. Früher hat man Tiere geschlagen, um ihre
Fruchtbarkeit anzuregen oder Kranke besungen. Im
Märchen muß ein Versteinerter wieder ins Leben
gebracht werden.

Für die Macht der Trommel war entscheidend,
daß ihre Haut aus einem geopferten Lebewesen
hergestellt wurde. Nach sibirischer Tradition spricht
durch die Trommel die Stimme des geopferten
Lebewesens. Das gleiche gilt für Saiteninstrumen-
te, deren Saiten ja aus Därmen bestanden und für
Flöten, die aus Tier- oder Menschenknochen be-
standen.

Wenn ein Musiker oder eine Musikerin solche
Instrumente mit Hingabe zum Klingen bringt, so
nimmt er/sie am Klangopfer teil. Wird das Instru-
ment jedoch in egoistischer Weise oder nur virtu-
os gespielt, ohne Bewußtsein der sakralen Natur
des Instruments und ohne Identifikation mit der
Natur des singenden Toten, so wird das Klangop-
fer mißbraucht und die Dämonen eilen herbei, die
darauf warten, die Wahrheit zu verfälschen.

Wichtig für das Ritual ist stets, Sprache mit
Musik zu verbinden, da wir Menschen Dinge viel
leichter über die von der Anschauung her geformte
Sprache verstehen als über den reinen Klang und
damit Gefahr laufen, die einengende Bedeutung
der Worte des Satzinhalts für das Wichtigste zu
halten. So entstand die im Kultgesang durch Wor-
te dargebotene Wahrheit, die aber niemals die
volle Wahrheit sein kann. Daher werden im Kult-
gesang oft Texte bis zur Unkenntlichkeit entstellt,
einzelne Vokale übermäßig gedehnt oder textfrem-
de Silben eingestreut, um der Ausbreitung der ur-
zeitlichen Klangkraft mehr Freiheit zu geben.

Die brahmanische Philosophie preist den Ritu-
algesang als den Sammelpunkt aller Opferkräfte.
Wer den »Saman« richtig singt, dem wird die Welt-
und Lebensgemeinschaft zuteil. In den Brahmanas
heißt es: »Der Samangesang verleiht Unsterblich-
keit. Er ist die Wahrheit.« Durch ihn entsteht eine
Verbindung zu den Göttern, für die die Lobgesän-
ge eine »wahrhafte Speise und Hilfe« seien. Ein
Sänger des Rigveda sagt: »Möge mein Lied, aus
dem Öl träufelt und das voll von Süßigkeit ist, dem
Indra eine wohlschmeckende Speise sein.« So war
die stete Sorge der Brahmanen, den richtigen Ton
zu treffen, den man nicht lernen kann, der nur aus
der Wahrheit kommt, wenn jeder Hochmut fern
bleibt.
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Angelehnt an die Intonationsregeln des vedischen
Gesangs entstand vermutlich um das 12. Jahrhun-
dert der älteste indische Vokalstil, der heute noch
gesungen wird, der »Dhrupad«.

Der Dhrupad hatte seinen historischen Höhe-
punkt zur Zeit des Mogulherrschers AKBAR im 16.
Jahrhundert, eine Art goldenes Zeitalter in der
Geschichte Indiens, in der vor allem die Künste
gefördert wurden und sich besonders entfalten
konnten. AKBAR war in religiösen Fragen sehr to-
lerant, ja, er träumte von einer neuen Einheitsre-
ligion, die das Beste aus Islam, Hinduismus und
Christentum vereinigen sollte. Und er war vor al-
lem sehr kunstliebend und sammelte die besten
Künstler und Musiker an seinem Hof. Sein be-
rühmtester der Sänger MIAN TANSEN, um den sich
zahlreiche Legenden gebildet haben und den fast
jede der heute bestehenden musikalischen Tradi-
tionslinien in ihrer Genealogie als Vorfahren für
sich beansprucht.

Eine dieser Legenden erzählt, wie TANSEN von
Kaiser AKBAR gefragt wurde, ob es auf der ganzen
Welt jemanden gebe, der ihm im Gesang gleich-
käme. TANSEN antwortete, daß es einen gebe, der
sogar über ihm stehe, nämlich seinen Guru SWA-
MI HARIDAS. Auf die Frage, wie das möglich wäre,
daß jemand noch über ihm stehe, antwortete TAN-
SEN, das sei deswegen, weil er für den Kaiser sin-
gen müsse, SWAMI HARIDAS singe aber nur für die
Götter.

Dieser TANSEN schuf einige der schönsten Ra-
gas, die bis heute zum Standardrepertoire jedes gut
ausgebildeten indischen Musikers gehören.

Was ist aber nun eigentlich ein Raga? Ein Raga
hat eine bestimmte Tonleiter, ist aber mehr als sie
– es gibt viele verschiedene Ragas mit derselben
Tonleiter, die sich aber durch ein kompliziertes
Netz von Regeln voneinander unterscheiden. Die
aufsteigende Tonleiter kann sich von der absteigen-
den unterscheiden, es gibt einen Zentralton, d.h.
einen wichtigen Ton, auf dem Phrasen der Kom-
position oft enden, oder wann ein Vibrato erlaubt
ist und wann nicht, oder bestimmte charakteristi-
sche Tonfolgen, die immer wieder auftauchen etc.

Die zugrundeliegende Vorstellung aber ist, das
jeder Raga quasi ein Klangkanal zu einer göttlichen
Kraft ist und mit ihr über die richtige Intonation in

Resonanz treten kann. So gibt es Geschichten über
legendäre Musiker, deren Interpretation eines Re-
genzeitragas sofort Sturzbäche vom Himmel aus-
löste.

Früher lud man sich einen Vinaspieler ins Haus
ein, um durch das Spielen des richtigen Ragas ei-
nen Kranken zu heilen oder geschäftlichen Erfolg
zu haben. Der Vinaspieler wählte dann die richti-
ge Tageszeit, weihte den Platz, reinigte sich durch
Meditation oder das Rezitieren von Mantren,
wählte die dem Gott entsprechende Himmelsrich-
tung, in die er sich setzte, um dann mit dem rich-
tigen Raga mit der Gottheit in Verbindung zu tre-
ten. Man glaubte fest an die magische Wirksamkeit
richtig gespielter Ragas – die Herstellung einer Vina
wurde komplizierten magischen Ritualen unter-
worfen und hat heute noch bei manchen Leuten
den Ruch von Hexerei. Es ist auch heute noch
schwer, eine Rudra-Vina in Indien zu kaufen, da
viele Instrumentenbauer eine Scheu davor haben,
sie anzufertigen. Die heutigen indischen Musiker
würden das als magischen Unfug abtun; die Re-
gel, in der richtigen Himmelsrichtung zu sitzen, be-
achtet schon lange niemand mehr (was bei der
heutigen Konzertsituation auch eine Absurdität
wäre), aber die richtige Einhaltung der Tageszeit ist
immer noch derartig wichtig, daß selbst der west-
lich erzogene indische Musiker sich nicht trauen
würde, gegen diese Regel zu verstoßen. Nur we-
nigen westlichen Konzertbesuchern ist bewußt,
daß sie bei unserer Tradition der Abendkonzerte
seit Jahren nur Abendragas zu hören bekommen,
wenn sie ein indisches Konzert besuchen. Ein in-
discher Musiker sagte einmal, daß die seelische
Unausgeglichenheit der westlichen Welt darin lie-
ge, daß sie die falsche Musik zur falschen Tages-
zeit spiele. Viele heutige Musiker können die Fra-
ge nach dem Warum der Tageszeiten gar nicht
mehr beantworten außer mit der Feststellung, daß
das eben immer so war, aber sie hätten große
Angst vor den Folgen, die es hätte, wenn man ei-
nen Raga zur Unzeit spielen würde.

Neben dieser magischen Komponente, die ih-
ren Ursprung vermutlich sogar in vorarischer Zeit,
in frühen vorshivaistischen Kulten hat, kam zur Zeit
Tansens eine neue mystische Strömung zur Blüte.
Schon ein paar Jahrhunderte vorher hatte der
Bhakti-Weg, der Weg der liebenden Hingabe an
das Göttliche, Indien erobert. Jetzt waren es wan-
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dernde Asketen, Dichter und Sänger-Heilige, die
erstmals Lieder in den Regionalsprachen schufen,
sich gegen die Kastenbegrenzungen wehrten und
den Weg der Liebe anstelle des orthodox-brahma-
nischen Weges der Erkenntnis predigten. Zentrum
ihrer Bewegung wurde der Geburtsort Krishnas,
Mathura. Beeinflußt war diese Bewegung sicher-
lich auch von der islamischen Mystik, dem Sufis-
mus, und seiner Idee von der Einzelseele, die sich
sehnt, mit Gott wiedervereint zu werden. Und die
Musik wurde zum Weg der mystischen Versen-
kung, der liebenden Vereinigung mit dem Abso-
luten. Es war eine Zeit, als sich Islam und Hindu-
ismus, die sich später noch grausam bekämpfen
sollten, auf einer tiefen Ebene durchdrangen. Aus
dieser Zeit rührt noch her, daß auch heute viele
der berühmtesten Musiker Indiens Moslems sind
und daß es kein Widerspruch ist, wenn moslemi-
sche Musiker Lieder über Lord Krishna oder Shi-
va singen.

Aus dem Dhrupad entwickelte sich die ganze
heutige klassisch-indische Musiktradition, wie wir
sie kennen. Der klassische Dhrupad selbst wird
nur mehr selten gesungen und wurde vom popu-
läreren »Khyal-Stil« fast ganz verdrängt. Im Khyal-
Stil wird jetzt neben der Stimme die Instrumen-
talmusik immer wichtiger, die sich aber immer an
der menschlichen Stimme orientiert und versucht,
sie nachzuahmen. Das einzige Instrument, auf
dem heute ausschließlich im Dhrupad-Stil gespielt
wird, ist die alte Rudra-Vina.

Dhrupadgesang ist eine Form der Anbetung.
Der »Alap«, die erste, rhythmisch noch nicht fest-
gelegte Exposition des Ragas, ist im Dhrupad sehr
lange, meist länger als die folgende Komposition.
Auf ein Begleitinstrument wie im Khyal-Stil das
Harmonium oder die Sarangi (eine Art Geige) wird
meist bewußt verzichtet, um der Stimme der Sän-
ger den größtmöglichen Raum zu geben. Der
Dhrupad wird fast immer von zwei Sängern gesun-
gen, weil er hohe Ansprüche an Kraft und Atem-
technik stellt und der Klangfluß nicht abreißen soll
– meist sind es Brüder, die miteinander singen und
ihre Stimmlage ist so ähnlich, daß man beim flüch-
tigen Anhören einer Aufnahme meinen könnte, es
handle sich nur um einen einzigen Sänger. Der
Alap wird auf mantrischen Silben und Kürzel ge-
sungen, deren wichtigste Silbe »Om« ist. Ein Text
würde eben nur von dem Klangerlebnis und der

meditativen Versenkung darin ablenken. Dann folgt
eine Komposition mit Text, der immer eine sakra-
le Bedeutung hat und meist Shiva oder Krishna ge-
widmet ist. Die Komposition wird dann auf einer
Trommel begleitet, aber nicht auf der bei uns viel
bekannteren Tabla, sondern auf der mächtigen
Quertrommel Pakhawaj, die viel älter ist.

Hier ein Beispiel für einen Dhrupad-Text: »In
welcher Selbsttäuschung bist du gefangen, o mein
kluger Verstand, der alles weiß über die Ragas, die
Worte, ihre Bedeutung und die Feinheiten der Spra-
che. Zu tief ist dieses Wissen, unfaßbar und uner-
reicht für den Verstand – es sei denn durch Gna-
de.«

In der heutigen indischen Musik ist der Alap
viel kürzer, die Form nicht so streng und es ist
mehr Platz dafür da musikalische Virtuosität vor-
zuführen – die beliebten Frage-Antwort Spiele
zwischen Melodieinstrument und Tabla wären z.B.
im Dhrupad verpönt.

Es ist leicht einzusehen, daß so eine Musik im
Konzertsaal mehr Anklang findet als der strenge,
verinnerlichte Dhrupad. Der Hauptgrund aber für
das langsame Aussterben des Dhrupad ist wohl
darin zu finden, daß mit dem Niedergang der Für-
stenhöfe, an denen die Musiker früher angestellt
waren ihre soziale Existenz in Frage gestellt wur-
de. Hatten sie früher ein bescheidenes Einkom-
men am Hof und konnten sich ganz ihrer Kunst
widmen ohne Rücksicht auf kommerzielle Über-
legungen, müssen sie sich heute einer mörderi-
schen Konkurrenz um die Gunst des Publikums
stellen. Und hier hat das Neue, Aufregende, Spek-
takuläre immer mehr Chancen als das Verinner-
lichte.

In den letzten Jahren ist erfreulicherweise eine
Renaissance des Dhrupad-Gesangs in Indien zu
beobachten; nicht zuletzt auf Grund des großen
Erfolges, den diese alte Kunstform in Europa hat-
te, und es besteht Anlaß zur Hoffnung, daß sie
auch in Zukunft weiterbestehen wird.

Das »Guru-Shishya System«, das Lernen im
Meister-Schüler-Verhältnis, wird heute oft durch
des Lernen an Musik-Akademien ersetzt. Im Mei-
ster-Schüler-Verhältnis ging es ja nicht nur darum,
eine musikalische Technik zu erlernen, sondern es
sollte die gesamte Persönlichkeit des Schülers
umgeformt werden, um spirituelle Reife zu erlan-
gen. Dieser Aspekt des Lernens ging an den Mu-
sikakademien mehr und mehr verloren.
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Mein Lehrer für Pakhawaj in Varanasi ist noch
im klassischen Meister-Schüler-Verhältnis, aufge-
wachsen und ausgebildet worden und daran ori-
entierte sich auch seine Art des Unterrichtes.

Die Weitergabe von Musik wird nicht als Dienst-
leistung gesehen, die man sich kaufen kann, son-
dern ist abhängig von Reife, Vertrauen und Geduld
des Schülers. Oft kollidiert nämlich der Wunsch
westlicher Studenten, in vier Wochen Aufenthalt in

Indien möglichst viel Wissen aus dem Lehrer zu
pressen mit der Idee der Hingabe an die Musik, mit
der es dem Lehrer in seiner eigenen Lehrzeit mög-
lich war, einen einzigen Rhythmus ein ganzes Jahr
zu spielen. Und so habe auch ich in drei Wochen
nur einen einzigen neuen Rhythmus kennenge-
lernt, aber mein Verständnis dessen, was ich schon
vorher spielen konnte, hat sich ungemein vertieft
und ihm sei hier für all mein Dank ausgesprochen.



15

Lotte Ingrisch

DIE GOLDENE BRÜCKE

Sie fährt über den Lauf unseres Lebens, den Fluß
der Ereignisse, den Strom der Zeit. Kunst ist die gol-
denen Brücke zwischen Diesseits und Jenseits.
Große Künstler sind immer große Brückenbauer.

Auf der Brücke gehören wir beiden Ufern an,
der doppelten Heimat. Und sind selbst die Gren-
ze, die wir dabei überschreiten. Erleben wir Kunst
wirklich, was eher selten geschieht, dann erleben
wir sie als Reisende. Wir verlassen das Bekannte
und kommen im Fremden an. Vielleicht nur im
fremden Teil unserer selbst. Denn Kunst ist auch
der Versuch, die beiden Hemisphären unseres Ge-
hirns miteinander zu verbinden; die linke rationale
mit der rechten irrationalen. Oder Tonal und Na-
gual, Bewußtes und Unbewußtes, die Wirklichkeit
mit dem Traum.

Der Reisende, der aufbrach, und der Reisen-
de, der ankommt, sind nicht mehr derselbe. Kunst
ist ein Akt der Wandlung.

Wir kommen aus dem Tod und kehren in ihn
zurück. Der Tod ist unser Ursprung. Kunst ist reli-
gio, die Rückbindung an den Ursprung. Religion
ohne Dogma.

Sobald wir Kunst als Anwesenheit des Todes in
uns selbst begreifen, verändert sich unser Urteil.
Wir können nicht länger in Kategorien wie Erfolg
und Mißerfolg denken, Erbauung und Unterhal-
tung, Revolutionär und Konservativ. Sogar Gut und
Schlecht verlieren ihre gewohnte Bedeutung. Gut
ist alles, was unseren Geist öffnet, und schlecht
alles, was ihn verschließt. Gut ist, was uns weit,
und schlecht, was uns eng macht. Ein kleiner Schla-
ger kann besser sein als eine große Symphonie, und
eine Tragödie schlechter als ein Witz. Die an un-
wesentliche Kriterien gebundene Tageskritik ist
darum völlig sinnlos.

Mit aller Vorsicht vermute ich, daß die ewigen
Hasser, Verhöhner und Zeitgeistler schlechte Brük-

kenbauer sind. Auch die Selbstanbeter und Selbst-
beweiner taugen nicht viel. Hat man ihre Muster
durchschaut, sind sie allesamt langweilig. Niemand
auf dem Egotrip ist wirklich interessant, es sei
denn, für sich selbst.

Was den Egotrip beendet, ist Liebe und Hu-
mor. Die zwei besten Materialien für den Brük-
kenbau! Im Humor und der Liebe transzendiert
der Mensch sich selbst. Und daß er sich transzen-
diert, ist das Alpha und Omega der Kunst.

Mit dem Wetter hat sie gemeinsam, daß man
unentwegt über sie reden kann. Kunst als Gesell-
schaftskitt und Gesprächsthema für Leute, die ein-
ander nichts zu sagen haben. Doch wird Kunst
hauptsächlich durch das Geschwätz über sie finan-
ziert, und so müssen wir es tolerieren. Kunst als
gesellschaftliches Mißverständnis – warum nicht?
Politische und konfessionelle Mißverständnisse sind
schlimmer.

Hinter der Grimasse aber erkennen wir immer
deutlicher ein Gesicht. Wir können es nicht iden-
tifizieren, weil es zu groß und zu wechselhaft ist.
Ich war sehr aufgeregt, als ich entdeckte: Kunst ist
androgyn. Zeugen und Empfangen sind ein einzi-
ger Prozeß. Künstler und Publikum mögen zeitlich
und räumlich noch so weit voneinander getrennt
sein – sie existieren in Personalunion, eine fast bio-
logische Einheit. Es gibt keinen Elfenbeinturm!

Erlauben Sie mir nun, eine zehnte Muse ein-
zuführen. Und sie ist vielleicht die schönste von
allen: die Muse der Wissenschaft. Denn ich ver-
stehe immer weniger, wie man Kunst und Wissen-
schaft je voneinander trennen konnte. Sie sind die
beiden Flügel des Menschen, und nur wenn er
beide ausbreitet, kann er fliegen.

Objektiv? Subjektiv? Es gibt diesen Unterschied
nicht. »Ich bin Mathematiker«, sagt NORBERT WIE-
NER. »Also bin ich Künstler!« Und was ist geheim-
nisvoller – das Lächeln der Mona Lisa oder die
Quantenphysik?
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DAS ALPHABET DER ZEIT

mal zu früh, sie hält uns immer zum Narren. Ich
kenne nichts Unpünktlicheres als die Zeit. Haben
Sie auch so viel Ärger mit ihr?

Da ist, zum Beispiel, der Kalender. Er stimmt
einfach nicht. Der Kalender ist eine Fälschung.
Oder sind Sie so alt, wie Sie sind? Na bitte! Kein
Mensch beginnt sein Leben als Kind und beschließt
es als Greis. Waren Sie nicht eben noch vierzig und
sind jetzt siebzehn, neunzig oder acht? Wie Pla-
neten um eine Sonne drehen sich die Jahre um
uns. Zeit ist ein Tanz!

Überlassen Sie sich seinem Rhythmus! In je-
dem Jahr sind alle Jahre Ihres Lebens enthalten.
Was sich wandelt, ist die Beleuchtung, Ihre eige-
ne Aufmerksamkeit. Wir müssen die Jugend nicht
zurücksehnen, sie hat uns niemals verlassen. Wir
müssen das Alter nicht mit Angst und Sorge erwar-
ten, denn es war immer schon da. Zeit ist keine
Folge von Ereignissen, sondern von Wahrnehmun-
gen. Kein äußerer, sondern ein inwendiger Prozeß.

Haben wir das begriffen, fällt sie uns leicht wie
der Atem, können wir sie wie den eigenen Herz-
schlag vergessen. Welche Bedrohung könnte die
berechtigte midlife-crisis noch für uns sein? Das ist,
als wurden Sie sich vor der Mitte des mehr oder
weniger spannenden Romans fürchten, den Sie
eben lesen. Als wollten Sie seine Lektüre auf den
Anfang beschränken und lieber nicht wissen, wie
die Geschichte weitergeht.

Wer versucht, die eigene Jugend zu prolongie-
ren, gleicht diesem ängstlichen Leser. Er verbeißt
sich in ein Kapitel und weigert sich, das Buch sei-
nes Lebens umzublättern. Aber so wird er nichts
verstehen, am wenigsten sich selbst, und am Ende
verwirrt, unbefriedigt und zutiefst deprimiert sein.

Sind Sie zufällig gerade in der Mitte des Le-
bens? Dann hören Sie bitte nicht auf, neugierig zu
sein! Das Abenteuer ist nicht zu Ende, das ist es
nie. Am interessantesten, am überraschendsten,
am schönsten ist, wie im Theater, der dritte Akt.
Außer natürlich, Sie sind an einen schlechten
Autor geraten. Das wollen wir aber nicht hoffen,
denn die Autoren unserer Schicksalskomödie,
unserer Schicksalstragödie, sind immer wir selbst.

Natürlich muß einem für den dritten Akt etwas
einfallen. Fahren Sie einfach damit fort, zu tun, was

Von A bis Z haben wir selbst es entworfen, um
endlich nicht mehr unendlich zu sein. Mit diesem
Alphabet buchstabieren wir die Ereignisse. Verbin-
den sie zu kurzen und immer längeren Sätzen. Die
Grammatik, auf die wir uns dabei geeinigt haben,
nennen wir Geschichte.

Wenn aber die Zeit, wie unser Universum, kei-
nen Anfang und kein Ende hat? STEPHEN HAWKING,
der große Physiker und Mathematiker, vermutet
das jedenfalls. Was wird dann, um Himmels wil-
len, aus unserem schönen Alphabet?

Ich weiß es auch nicht. Die Zeit, in der wir uns
so beständig verwandeln – vom Riesenmolekül
über Fötus, Jugend und Alter bis zum erstarrten
Leichnam – die Zeit verwandelt sich nun selbst.
Und sie tut es so radikal, daß die Mehrzahl von uns
es lieber gar nicht bemerkt. Zwar wissen wir seit
Einstein, daß sie die vierte Dimension des Raums
ist, und beide also nicht getrennt voneinander,
sondern als Raumzeit erscheinen. Aber wer kann
sich wirklich etwas darunter vorstellen?

Und jetzt zerbricht auch noch unser guter al-
ter, von der Vergangenheit in die Zukunft schwir-
render Zeitpfeil. Zeit ist Raum, und wie in diesem
kann man – theoretisch! – in alle Richtungen ge-
hen, vor und zurück. Das ist sehr verwirrend. Aber
wunderbar ist es auch. Zeit ist nämlich immer –
und die alten Mystiker wußten das auch ohne
Quantenphysik – Gleichzeitigkeit.

Wir leben schon so lang im Gefängnis der Zeit,
daß wir es für unsere Heimat halten. Es wird also
gar nicht leicht sein, uns selbst daraus zu entlas-
sen. Aber als kleine Vorbereitung auf die Freiheit
könnten wir versuchen, Zeit anders zu buchstabie-
ren. Und bei den Sätzen keinen Punkt zwischen
Zukunft und Vergangenheit mehr zu machen. Zeit
ist ein Spiel unseres Bewußtseins, mit Feldern, wie
ein Schachbrett sie hat. Bald schon werden wir uns
beliebig auf allen Feldern bewegen.

Wir fangen gerade an, Weltbürger zu werden.
Wir müssen auch anfangen, Zeitbürger zu werden.
Es gibt einen Nationalismus des Raums, und es gibt
einen Nationalismus der Zeit. Aber Zeit ist ein
Luftballon …

Entweder vergeht sie zu langsam – oder zu
schnell. Sie kommt einmal zu spät, sie kommt ein-



17

Pleroma N° 6 Alphabet der Zeit Lotte Ingrisch

Sie bisher getan haben, kommen Sie um Ihre Kli-
max. Wenn der dritte Akt nicht besser, wenn er
keine Steigerung alles Bisherigen – und das heißt
manchmal, seine Umkehrung – ist, fallen Sie, und
war es bis zur Pause auch noch so hübsch, scho-
nungslos durch.

Erlauben Sie, daß ich Ihnen ein paar Ratschlä-
ge für den dritten Akt gebe? Eine Dramaturgie der
Zeit, die ein Geheimnis ist und ebensowenig meß-
bar wie der Traum.

Sie schrumpft nämlich, und sie dehnt sich
gleichzeitig aus. Ein Paradoxon, das ich später er-
kläre. Das Schrumpfen der Zeit erzeugt Angst, und
die Ausdehnung Langeweile. Langeweile und
Angst, das ist eine verflixte Mixtur. Sie vergiftet
Seele und Leib. Man möchte die Zeit festhalten
und vertreiben zugleich und gerät in einen Zu-
stand panischer Lähmung.

Die Zeit, sagten wir, schrumpft. Tatsächlich
scheint sie in der zweiten Lebenshälfte schneller
und immer schneller zu vergehen. Dies kommt
daher, daß unser Leben nun hauptsächlich aus
Wiederholungen besteht. Früher einmal taten wir
alles zum ersten Mal – und heute beinahe nichts
mehr. Beruf und privates Leben sind zur Routine
erstarrt. Die Tage, die Jahre gleichen einander, wir
bemerken sie kaum. Die Zeit läuft leer.

Darum vergeht sie so schnell, darum vergeht sie
so langsam. Aber es gibt ein Mittel dagegen, einen
Zauber. Wenn Sie ihn anwenden, sind Sie erlöst.
Treten Sie aus der Zeit! Sie tun es bereits, wir alle
tun es im Schlaf und im Traum. Tun Sie es wa-
chend. Die Zeit ist nur ein kleiner Teil des Univer-
sums, und die Zeitlichkeit nur ein kleiner Teil ih-
rer Person. Eine Insel im Ozean, ein Garten in der

Wildnis, eine lächerliche Eisenbahnschiene in der
Wüste. Aber wir sind auch die Wüste, die Wild-
nis, der Ozean.

Ich erkläre es anders: Nach dem zweiten Akt
ist, im Theater gewöhnlich die Pause. Das Licht auf
der Bühne geht aus, und im Zuschauerraum wird
es hell. Wir verlassen das Drama wir verlassen so-
gar den Zuschauerraum. Zwischen dem zweiten
und dritten Akt sind wir privat.

Verstehen Sie, was ich meine? Diese Pause ist
das Heraustreten aus dem Spiel, aus der Zeit. Jetzt
sind wir wir selbst und sonst nichts. Das Selbst ist
zeitlos und frei von allen Spielen. Das ist natürlich
Metaphysik, und Metaphysik ist dem Menschen
natürlich. Der Spieler, ist mehr als der Spieler, der
Zuschauer mehr als der Zuschauer, der Mensch
mehr als der Mensch. Dies sei das Motto der Pau-
se!

Wer sich, seiner selbst innegeworden, nun wie-
der der Zeit, dem Spiel, dem dritten Akt überläßt,
steht über dem Spiel und der Zeit. Ist drinnen und
draußen, im Theater und außerhalb des Theaters
zugleich. Er lacht über die Komödie, er weint über
die Tragödie, aber gleichzeitig weiß er, daß es nur
Tragödie und Komödie ist.

Es ist die Erkenntnis der Pause, die Kinder zu
Erwachsenen macht, Erwachsene zu Kindern und
beide zu etwas, das jenseits von beiden ist. We-
gen der Pause sind wir ins Theater gegangen, we-
gen der Pause sind wir auf die Welt gekommen,
das Wichtigste am Spiel ist die Pause.

Und die Zeit? Aber Sie haben es schon erraten.
Zeit ist Spielzeit und weiter nichts. In der Pause ist
sie ein Luftballon. Lassen Sie ihn fliegen!
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Am eigenen Leib

›FELDENKRAIS‹ Gesellenstück war sein eigenes Knie,
das nach einer Verletzung nicht mehr richtig (und
damit unbemerkt) funktioniert. Das schmerzende,
widerborstige Gelenk stellte ihn vor eine Aufga-
be, die weder mit Willens- noch mit Körperan-
strengung zu lösen war und er begann damals
damit seine Wahrnehmungen und Überlegungen
zu sammeln und zu organisieren und nach prak-
tischen Umsetzungen zu suchen. Den Knoten lö-
sen durch sanftes Eindringen in den Sinn der Lage
– so könnte man in solches Vorgehen in Anleh-
nung an das I Ging (das Buch der Wandlungen)
beschreiben. Die Instrumente bzw. das Sensorium
hierfür bezog FELDENKRAIS aus seinen unmittel-
baren Tätigkeitsbereichen: der Wissenschaft und
dem Judo.

1904 in Rußland geboren, war er als Fünfzehn-
jähriger nach Palästina ausgewandert, studierte
Mathematik und Physik, erwarb ein Diplom als
Elektro- und Maschineningenieur und forschte
zudem auf den Gebieten der Verhaltensphysiolo-
gie und Neuropsychologie. Als Sinnesdatenfor-
scher war ihm der differenzierte Umgang mit
Wahrnehmungen, Körperfunktionen und deren
komplexen Wechselwirkungen vertraut; in Bezug
auf den menschlichen Organismus und dessen
Lernfähigkeit ergaben sich daraus einige Grundein-
sichten, die FELDENKRAIS in verschiedenen sei-
ner Schriften auseinandergesetzt hat: »Hinsichtlich
der höheren menschlichen Funktionen ist das Ge-
hirn ein weißes Blatt, das erst mittels der sensoriel-
len und motorischen Körpererfahrung beschriftet
wird.« Daß solche Inskriptionen (die auf individu-
eller Lernerfahrung basierenden ›Verdrahtungen‹
im Nervensystem) nicht als ein starrer Kodex funk-
tionieren, sondern als ein umstrukturierbares, zur
Selbstlenkung fähiges Gefüge von Verbindungen,
ist die Voraussetzung, für die lebenslange Fähigkeit
zu lernen und umzulernen.

Neben der neurologischen Wirklichkeit –
Schaltpläne im Gehirn – richtete FELDENKRAIS

Wenn sie das Wort Lernen hören, überkommt vie-
le Menschen ein flaues Gefühl: Erinnerungen an
mühselige, nervenaufreibende Versuche, etwas im
Kopf zu behalten oder es richtig auszuführen, ge-
koppelt mit der Angst vor dem Versagen, dem im-
merwährenden Streß mit den Noten, den ent-
täuschten Mienen naher Angehöriger. Lernen als
Selbstüberwindung, um brav zu sein, um dieses
oder jenes Ziel zu erreichen, um etwas so gut oder
besser zu können, wie die anderen auch – das ist
die Regel. Und die Folge davon ist, daß die Vor-
stellung von Leichtigkeit und Zwanglosigkeit gera-
dezu als kontradiktorisch zu jeder Art des Lernens
empfunden wird, was unsere Entfaltungsmöglich-
keiten noch als Erwachsene wesentlich beschnei-
det und behindert.

Daß es eine selbstverständliche Art des Lernens
gäbe, eine bei der die Lernenden mit Leichtigkeit,
Gelassenheit und Spontaneität zu Gange sind, das
ist die grundlegende Einsicht, auf die MOSHÉ FEL-
DENKRAIS seine Forschungen und Methoden auf-
baute. Vom eigenen Körper in der ihm eigenen
Sprache lernen – diese so eingängig erscheinen-
de Lektion enthält dennoch mehr Anwendungs-
gebiete und Variationen als sich in einer noch so
vielbändigen Lehrbuchausgabe aufzählen ließe.
Schließlich ist all das, was menschliche Individua-
lität, Handlungsfähigkeit und Entwicklungsmög-
lichkeit ausmacht, erlernt. Wir definieren den
Menschen »ungeschaut« als ein denkendes We-
sen und vergessen dabei gewöhnlich, daß nie-
mand mit Vorstellungen auf die Welt kommt, daß
es noch kein Kind gegeben hat, »das schon von
seiner Geburt an, hätte sprechen, singen, pfeifen,
kriechen, aufrecht gehen, musizieren, zählen, ma-
thematisch denken, die Stunde des Tages oder der
Nacht erkennen oder begreifen können, was es
heißt, sich zu verspäten«. (M.F.) Ohne den Vorgang
des individuellen, persönlichen Lernens, wird aus
einem Lebewesen keines mit spezifisch, mensch-
lichen Funktionen – für FELDENKRAIS Grund ge-
nug, diesen im ständigen Austausch zwischen
Körper, Nervensystem und Umwelt stattfindenden
Prozeß vorrangige Aufmerksamkeit zu schenken.

Gisela Steinlechner

KÖRPERBILD · ICH-BILD · WELTBILD
Moshé Feldenkrais verändert eingefleischte Haltungen durch Möglichkeitslektionen
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Solche verhexten Beziehungen zwischen Kör-
per, (unbewußten) Motivationen und Gefühlen hat
FELDENKRAIS einmal mit einem ›Teufelskreis‹ ver-
glichen, aus dem auszuscheren jedoch gerade
menschenmöglich ist. Vorausgesetzt, daß wir uns
dessen bewußt – gewahr – werden, was wir tun,
wie wir etwas tun und von welchen Motiven wir
dabei geleitet werden. Menschliche Reife bestün-
de demnach darin, daß wir imstande sind, den
Knäuel von oft widersprüchlichen und störenden
Methoden zu entwirren, alle parasitären, kontra-
produktiven Elemente möglichst auszuschalten
und so eine klare Bewegung/Handlung zu entwer-
fen und auszuführen. Als Beispiel führt FELDEN-
KRAIS in diesem Zusammenhang die Hypnose an:
ganz gewöhnliche, untrainierte Menschen vollbrin-
gen unter Hypnose die erstaunlichsten akrobati-
schen und mentalen Leistungen, weil hier eben
eine einzige Motivation ausgegeben wird, während
alle anderen stillgestellt sind. Im gewöhnlichen
Leben sind wir jedoch dem undurchsichtigen Kon-
trollapparat in unserem Inneren ausgesetzt, dessen
Kollaborateure – die Muskeln – sich oft jahrelang
unbemerkt zusammenziehen, bis schließlich etwas
weh tut, der Atem oder ein Bein zu kurz wird,
andere Körperstellen in Mitleidenschaft gezogen
werden oder auch gar nicht mehr im Körperbild
aufscheinen.

Walter W., Psychiatriepatient in Gugging,
schrieb zum Thema ›Anatomie‹: »Wo beginnt das,
was uns trägt, wir können es nicht sehen, solang wir
den Tag sehen.« Darunter die Bleistiftzeichnung ei-
nes menschlichen Körpers: die Rippen bilden ein
starres Gerüst, ein Arm und ein Bein sind in Auf-
lösung begriffen. Das, was uns trägt, am Tage im
Wachen – erkennen zu können – so ließe sich FEL-
DENKRAIS’ Begriff der ›Bewußtheit‹ umschreiben.
»Bewußtheit durch Bewegung« hat er seine für die
Arbeit in Gruppen entwickelte Methode genannt,
bei der die Lernprozesse über mündliche Anlei-
tung in Gang gesetzt werden. Auch hier geht es
nicht darum, Anweisungen für richtiges Verhalten
zu geben oder solches zu trainieren – die Schüler
sollen sich ihre eigenen Lehrer und ihr eigener
Maßstab sein. Sie werden dazu angeleitet, sich
selbst bei der Ausführung einfacher Bewegungen
auszuprobieren, sich dabei Zeit zu lassen, sich zu-
zusehen, auf ihre Atmung, ihr Befinden zu achten,

sein Augenmerk auf die physische Wirklichkeit (die
menschliche Anatomie in Wechselwirkung mit der
Schwerkraft). Die genauen Kenntnisse physikali-
scher Gesetze und die in der Praxis erprobte Kunst
deren Anwendung – FELDENKRAIS konstruierte
Hochspannungsapparate und war ein ausgezeich-
neter Judoka – haben zur Entwicklung der Metho-
de das ihrige beigetragen. Im Unterschied etwa
zum muskelmästenden Body-building beruht die
Kraftentfaltung in den fernöstlichen Kampf- und
Selbstverteidigungskünsten auf Techniken des
Body-guiding, indem der Körper unter Ausnutzung
der Schwerkraft und der Kraft des Gegners effizi-
ent eingesetzt und gelenkt wird (durch Nachgie-
bigkeit, Flexibilität, Wachheit, Augenmaß).

Lektionen

Die Funktionale Integration genannte Technik der
Einzelbehandlung wird ohne Worte und haupt-
sächlich im Liegen durchgeführt, da hierdurch die
Muskeln ihrer gewohnten gewichttragenden Arbeit
entlastet sind. Der solchermaßen freigestellte, sen-
somotorische Apparat ist besser imstande, die vom
Lehrer vermittels seiner Hände gezeigten und ge-
spiegelten Bewegungsmuster differenziert wahrzu-
nehmen. Der Behandelte wird am eigenen Körper
(entlang) geführt, kann so Widerstände, kleinste
Veränderungen und deren Auswirkung auf das
Ganze bemerken und die neu erfahrenen Bewe-
gungsmöglichkeiten in das bestehende Körperbild
integrieren. Was nichts anderes heißt als zu lernen,
daß und wie man sich nicht nur auf die eine, ge-
wöhnte (oft eingeschränkte) Art bewegen kann,
sondern auch auf andere, z.B. effizientere, weni-
ger anstrengende Weise. Solche Körperlektionen
(oder auch Möglichkeitslektionen) wirken naturge-
mäß auf die gesamte menschliche Organisation
ein, wodurch auch mentale und psychische Hal-
tungen in Bewegung geraten. Viele, besonders die
frühen körperlichen Muster wurden unter emotio-
naler Abhängigkeit und Streß gebildet (den Eltern
gefallen, gehorchen, widerstehen…) und auch bei
veränderten Bedingungen beibehalten; umgekehrt
wird eine emotionale Einstellung oft durch ein
entsprechendes körperliches Schema aufrechter-
halten (ein starrhalsiger, hartnäckiger Mensch ist
dies sicherlich nicht nur im übertragenen, sondern
auch im physischen Sinn).
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Fehler zu machen, Zusammenhänge und Verän-
derungen zu bemerken und so neue Möglichkei-
ten des Selbstgebrauchs an sich zu entdecken.

Möglichkeiten

Daß mit bloßer Willensanstrengung, Ehrgeiz oder
Muskelkraft oft gar nichts auszurichten ist, vor al-
lem die einfachsten Dinge nicht, das ist eine der
Erfahrungen, die man im Zuge der FELDENKRAIS-
Arbeit machen kann. (Sich zwingen, irgendwo am
Körper loszulassen, funktioniert einfach nicht.)
Oder auch, wie schwierig es manchmal sein kann,
eine Bewegung langsamer, anders als auf die ge-
wohnte Art oder einfach falsch zu machen; wir
sind – insbesondere beim Lernen – auf schnell und
richtig getrimmt (letzteres eine Bestimmung die
kaum jemals unseren eigenen Erfahrungswerten
entspringt).

Das Ausprobieren unvertrauter Bewegungsva-
rianten (manchmal braucht man nur die Richtung
umzukehren und ein Schema fällt auseinander)
läßt das, was als das Eigene behauptet und stur
praktiziert wird, vielleicht in einem anderen Licht
erscheinen: als eine (und nicht unbedingt die be-
ste) Möglichkeit unter vielen. Daß auch einge-
fleischte Haltungen auf solchem Wege veränder-
bar seien, diese Vorstellung kann Unbehagen und
Ablehnung auslösen, da sie unweigerlich das je-
weilige Ich-Bild in Mit-Leidenschaft zieht. Wer z.B.
sein Lebtag lang die Schultern hoch- und seinen
Kopf eingezogen hat, wird sich ziemlich komisch
und unsicher fühlen, wenn er ihn einmal frei auf
dem Halse sich bewegen läßt und er wird die Ten-
denz haben, ihn gleich wieder zurückzuziehen
(ein Gebot des Selbstschutzes). Oder er wird an
sich erfahren, daß mit ›ausgefahrenem‹ und da-
durch beweglicheren Kopf sich auch sein Wahr-
nehmungsfeld erweitert, und daß er somit in
seiner Umgebung eine wachere, im Ganzen un-
befangenere Position einnimmt. Vielleicht braucht
er dann weniger Schutz, weil er an Bewegungsfrei-
heit gewonnen hat. (Im übrigen kann er den Kopf
bei Bedarf auch wieder einziehen – er hat jetzt
nämlich die Wahl.)

Körperbild, Ich-Bild und Weltbild hängen auf
vielfältige Weise zusammen; die FELDENKRAIS’
sche-Arbeit setzt bei der Differenzierung des erste-
ren an. Wenn die Wirklichkeit als undurchschau-

bar und fremd erfahren wird, so betrifft ein Teil
dieser Undurchschaubarkeit immer auch die eige-
ne Körperlichkeit: diese existiert in der Selbstwahr-
nehmung oft nur verschwommen, lückenhaft,
abenteuerlich verzerrt oder als ein gänzlich stati-
sches Konstrukt. Der Körper ist nicht selten der
große Unverwandte im eigenen Haus, mag er
noch so ertüchtigt und gepflegt sein.

Spielend lernen

Als Menschen sind wir unser eigenes Werkzeug;
alles Wissen, die Sprache die Technik, alle kultu-
rellen und sozialen Errungenschaften sind Verlän-
gerungen unserer Körperlichkeit. Was die FELDEN-
KRAIS-Methode zu erlernen vorschlägt, ist ein
ungezwungener kunstfertiger Gebrauch dieses er-
staunlichen Körperinstruments, den jeweiligen
Bedingungen und Herausforderungen angemes-
sen. Kunstfertigkeit übt nicht das Erreichen von
Vollkommenheit (kein Fernziel), die Fertigkeit be-
steht darin, sich individuell erweiterbare Hand-
lungsspielräume, Erkenntnisräume, Entfaltungsräu-
me zu schaffen – spielend etwas zu meistern.

Das bringt mich nocheinmal zurück zu FELDEN-
KRAIS, der u.a. auch von GURDJIEFF gelernt hat,
welcher wiederum seine Schüler, in Paris durch ein
Spiel namens »Stop-Technique« lernen ließ. Das
geht so: die Personen bewegen sich frei im Raum
und auf ein Signal hin erstarren alle in ihrer augen-
blicklichen Position und verbleiben eine Zeit lang
reglos darin. Durch solches Einfrieren von unwill-
kürlichen Bewegungsmustern konnten die Schü-
ler an sich wahrnehmen, wie ineffizient, kraftrau-
bend, sozusagen unmöglich sie sich zum Teil
bewegten, ohne davon zu wissen. Ich erinnere
mich an ein Kinderspiel, wo genau dasselbe prak-
tiziert wurde. Wir nannten es ›Versteinerung‹ und
hatten unseren Spaß an besonders akrobatischen
und grotesken Figuren, die dabei herauskamen
und schließlich unter Gejohle wieder in sich
zusammenfielen. Die gewohnheitsmäßigen Ver-
steinerungen im Erwachsenenalter sind weniger
spektakulär, aber oft schmerzhaft, übermäßig an-
strengend und den Handlungs- und Bewegungs-
spielraum rigide einengend.

Wer durch Lektionen im und am Körperumfeld
lernt, sich einen größeren Radius zu gestatten, mag
dabei Wahrnehmungen an sich machen, für die
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sich nicht so ohne weiteres die Worte einstellen
(am ehesten noch, indem man sich an die selbst-
verständlichen Verwandlungskünste der Kindheit
erinnert). Einmal ist der liegende Körper ein aus-
gerollter Teppich, dann wieder steht man breit wie
auf pazifischen Inseln im Ozean und es über-
kommt einen das Riesengefühl: von ganz hoch
oben aus dem Augen-Nest blickt man hinunter auf
die Füße, die eigentlich Fühler sind, oder der Kopf
balanciert auf einem Blumenstengel – ein aristo-
kratisches Tulpengefühl. Oder auch ganz anders.
Die Sprache ist hier nicht so maßgeblich, sie setzt
nur persönliche Markierungen/Vokabeln auf dem
Weg der Entdeckung dessen, was das Selbstver-
ständliche ist.

Schriften von MOSHÉ FELDENKRAIS (Auswahl):

Bewußtheit durch Bewegung.
Der aufrechte Gang.
Das starke Selbst. Anleitung zur Spontaneität.
Die Entdeckung des Selbstverständlichen.
Abenteuer im Dschungel des Gehirn.
Der Fall Doris

(Alle als Suhrkamp-Taschenbücher; Übersetzung
von Franz Wurm)

Informationen:
Erhard Klammerth
Rechte Bahngasse 22 / 16
1030 Wien
Tel.: 713 95 47
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Dies ist eine Geschichte über Wünsche, Sehnsüch-
te und Träume von Menschen.

Von den Menschen, die in einem Staat die
Mehrheit bilden und als Kollektiv indirekt die Ge-
sellschaft, das Land und die Landschaft prägen, ihn
verändern.

Und es ist die Geschichte einer Veränderung,
einer Veränderung die beraubt und wegnimmt,
manchmal vieles, meist aber nur wenig, so wenig,
daß wir es nicht bemerken, und ohne daß wir es
bemerken, wird unsere Erinnerung mitverändert
und wir werden mitverändert.

Diese Geschichte ist auch der Versuch die Ver-
änderung der Erinnerungen anzuhalten, das Ge-
wesene zu bewahren und wie den Gral zu be-
schützen.

Dies ist aber auch die Geschichte eines Platzes,
eines Ortes meiner Kindheit und somit auch mei-
ne Geschichte.

Damals, während meiner Kindheit, gab es hier
an diesem Platz oder Ort verstreut einige Wiesen-
flecken und Wäldchen auf einer Fläche, die in
etwa die Größe einiger weitläufiger Äcker hatte.
Zwanzig oder fünfundzwanzig Jahre mag es jetzt
her sein, da hatte ich als Kind auf einer dieser
Wiesen kleine Hütten aus Gras und Laub für klei-
ne, schwarze Grillen gebaut. Ungezählte Stunden
verbrachte ich mit ihrer Errichtung. Ich hatte aber
nie beobachtet, daß eine Grille jemals eine mei-
ner Hütten bezogen hätte, aber mir machte da-
mals die Vorstellung Vergnügen, daß sie vielleicht
doch irgendwann bewohnt sein könnten. Lange,
heiße Sommernachmittage sind so vorübergegan-
gen, und ohne es zu bemerken, atmete ich damals
die Wiese tief in mich ein, und bis heute habe ich
sie in mir behalten.

Bis heute steigt an solchen heißen Nachmitta-
gen manchmal dieser alte Wiesenduft in mir hoch,
er verbreitet sich dann um mich und hüllt mich
wie ein weites, leichtes Tuch ein. Es ist der Duft
des Grases im Sommer, voll von Bienen und
Schmetterlingen; der Geruch eines immer feuch-
ten Waldes jenseits der Wiese; das nie abreißen-
de Geräusch eines kleinen Bächleins; und die Er-
innerung an einen Bauern, der jeden Sommer zur
Mahd mit seiner Sense die Wiese zu mähen be-

gann, stets hatte er eine Ziege in seiner Nähe am
Waldrand angebunden, wo sie am Gebüsch des
Unterholzes fraß.

Heute hatte ich diesen Platz wieder besucht.
Es war ein lauter und anstrengender Besuch gewe-
sen. Der Tag ist vorübergegangen, es ist wieder
ruhig geworden. Der Platz ist wieder weit und leer,
auch der Wind, der die ganze Zeit über geweht
hatte, hat deutlich nachgelassen.

An die Wiese meiner Kindheit erinnert hier
nichts mehr. Ungefähr dort, wo jetzt die übergro-
ßen Peitschenlampen die leere Asphaltfläche be-
leuchten, hatte ich meine Laubhütten für meine
Grillen gebaut.

Da stand eine alte Linde inmitten der Wiese,
durch die der Bach plätscherte. Er ist jetzt in ei-
nem mächtigen Rohr unter einem Einkaufszen-
trum kanalisiert, unsichtbar und unhörbar. Und die
Gerüche der Stadt haben sich hier ausgebreitet –
verbranntes Benzin, nur in den Hallen drinnen
und in den langen, breiten Gängen wird manch-
mal der Geruch der Natur nachgeahmt.

Aber der heutige Tag war ein großer Tag. Heu-
te wurde das neugebaute Einkaufszentrum feier-
lich eröffnet. Heute waren die Plätze, die Hallen
und die Gänge angefüllt mit Musik und voll von
glücklichen und frohen Menschen.

Schon Stunden vor dem Beginn der Eröffnungs-
feierlichkeiten begannen sie sich hier einzufinden,
wie aufgeregte Kinder liefen sie umher und ihre
erstaunten Blicke konnten sie nicht einen Moment
an einem Ort festhalten. Überall wurde für sie
Neues, Ungewöhnliches und noch Neueres ange-
boten. Schon bei ihrer Ankunft schleuste man sie
an einigen Fast-food Restaurants vorbei, die sich
rund um den Parkplatz, der seinerseits das Ein-
kaufszentrum umgibt, angesiedelt hatten. Den
ganzen Tag über sah man dort heute eine Men-
schenschlange stehen, Singles, Pärchen, Freunde,
Fremde und Familien vereinigten sich zu einem
langen, geduldig wartenden Reptil, daß die verbil-
ligten Menüangebote ausprobieren wollte. Zu
solch speziellen Anlässen sind naturgemäß auch
immer eine Menge Kinder mit dabei. Sie aßen,
zumeist gierig, ihre Hamburger, fast alle aber nah-
men die dazwischengelegten Salatblätter aus ihnen
und warfen sie, so hoch sie konnten, in die Luft.

Harald Brutti

ES GIBT HIER KEINE GRILLEN MEHR!
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Und die Windhosen, die sich über dem heißen As-
phalt bildeten, nahmen sie in ihren Wirbel auf und
schraubten sie noch höher hinauf. Und die Men-
schen sahen diesen Tanz und sie hoben ihre Köp-
fe und ihre Arme und sie zeigten nach oben und
sie riefen: »Schaut, schaut, wie... wie Schmetter-
linge!«

Und allen wurde dabei ganz froh und leicht
um’s Herz. Und irgendwo am Rande, etwas ab-
seits, stand der Bauer, der früher die Wiese gemäht
und immer seine Ziege mit dabei gehabt hatte.
Auch er blickte nach oben zu dem Schmetterlings-
tanz der Salatblätter und biß dabei in seinen Ham-
burger, daß ihm der Saft des Fleisches über sein
Kinn auf seinen Sonntagsanzug tropfte. Das küm-
merte ihn aber wenig an einem solch großen Fei-
ertag wie heute. Trotzdem es ihn in seinen Fingern
juckte das Spiel der Kinder mitzuspielen, aß er
seinen Hamburger samt dem Salatblatt auf. Die
Fettflecken auf seinem Anzug waren ihm genug
Ausdruck seiner Freude und Begeisterung. Dann
wischte er mit einer Serviette seinen Mund und
seine Finger ab, tupfte noch hastig über die fri-
schen Flecken und übergab sich dem Sog eines
Menschenstroms zu einem der weit geöffneten
Eingänge.

Wer das Innere des Zentrums betrat, wurde,
ohne es zu bemerken, von einer subtilen Abfolge
aus Licht und Schatten langsam und unmerklich
vorwärts gezogen und auf den Plätzen, wo sich
immer einige Gänge vereinigten, von einem
gleichmäßigen, satten und breiten Lichteinfall zum
Anhalten oder zumindest zu einem genaueren
Umsichschauen aufgefordert. Auf manchen dieser
Plätze stehen Springbrunnen, deren plätschern
mich an den Bach meiner Kindheit erinnerte, den
ich irgendwo unter mir wußte. Unmittelbar neben
solch einem Springbrunnen sind meist Baumimi-
tationen oder riesige Topfpalmen aufgestellt, in
deren Blätter oder Geäst kleine Lautsprecher
versteckt befestigt sind, aus denen Vogelgezwit-
scher tönt. Wie von einem unbekannten, geheim-
nisvollen Zauber gefangen, blieben die meisten
Menschen stehen und lauschten und ihre Blicke
folgten mit glänzenden Augen der Kreisbahn des
Wassers.

Auch ich war an dieser Stelle stehengeblieben,
weniger weil ich mitlauschen oder auch schauen

wollte als vielmehr… nein… doch, es… es war ein
Geräusch, daß mein eiliges Gehen abrupt stopp-
te, und mich anhalten ließ. Es war das leise Zirpen
einer Grille gewesen. Es kam von unten, von ir-
gendwo aus den Palmtöpfen. Sofort wurde mir
heiß, meine Hände begannen zu zittern und
Schweiß lief mir unter meinem Hemd kalt über
den Rücken.

Meine Grillen, die Grillen meiner Kindheit, sie
riefen mich, sie riefen um Hilfe – ich konnte kei-
nen klaren Gedanken mehr fassen, mein Gehirn,
es war wie umnebelt. Ich stürzte auf die Knie und
kroch auf allen Vieren auf der Suche nach ihnen
zwischen den Palmtöpfen umher. Die Welt um
mich hatte ich vergessen, ich wollte meine Grillen
retten, sie zurück in die Natur bringen, sie wieder
ihrer Freiheit übergeben, wo sie Löcher in die Erde
graben oder sie in kleinen Hütten aus Gras und
Laub wohnen konnten.

Wie rasend griff ich in jeden Winkel in der
Hoffnung dort eine von ihnen zu entdecken, ver-
geblich. Immerwieder hielt ich inne, um das Zir-
pen neu zu orten, um zu hören ob ich ihm schon
näher gekommen sei.

Plötzlich war da vor mir zwischen einem der
Brunnen und einem nach oben fahrenden Aufgang
eine dunkle Nische, aus der deutlich das Zirpen
zu hören war. Mir fiel ein Stein vom Herzen, er-
leichtert kroch ich darauf zu und streckte vorsich-
tig meine Hand aus.

Ein Gegenstand, beweglich und nicht all zu
groß, verstellte meinem Tasten den Weg. Ich pack-
te ihn und zog ihn aus der Nische um ihn bei Sei-
te zu stellen. Es war ein Lautsprecher, ein zirpen-
der Lautsprecher.

Ich starrte ihn verständnislos – entgeistert an.
Von weit weg hinten, eine Stimme aus einer an-
deren Welt:
»Was machen sie hier?«
Ein Lautsprecher – mir war, als hätte mich die Welt
geohrfeigt.
»Was sie hier machen?«
Allmählich begann ich wieder zu begreifen wer
und wo ich war.
»He, sie!«
Jemand wollte etwas von mir, ich wagte nicht mich
umzudrehen, ich kniete ja noch am Boden und
hielt den Lautsprecher in den Händen. Aber jetzt
war ich wieder ich, unglaublich lächerlich und
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peinlich war das Ganze, am liebsten wäre ich in
die Nische hinein und…

Ich… ich konnte nicht hier knien bleiben, ich
mußte jetzt aufstehen, mich dieser Peinlichkeit
stellen oder weglaufen oder tot umfallen – wahr-
scheinlich stand höhnisch grinsend eine ganze
Hundertschaft hinter mir.

So fühlt man sich am Abgrund.
Ich stellte den Lautsprecher zurück in die Ni-

sche, stand langsam auf und begann mit gesenktem
Kopf, ohne mich umzuschauen, loszugehen. Mit
jedem Schritt, mit dem ich mich weiter entfernte,
wurde ich schneller, bis ich mich laufend, so gut es
ging, durch die Menschenmassen bewegte.

Erst in einem kleinen Café, fand ich dann im
hintersten und dunkelsten Winkel Zuflucht, dort
versuchte ich mich mit Alkohol und Zigaretten zu
beruhigen. Ich wartete, bis fast alle Geschäfte ge-
schlossen waren und die meisten Menschen das
Einkaufszentrum verlassen hatten, erst dann stand
ich auf und ging auch langsam hinaus. Draußen

waren kaum noch Autos am Parkplatz, die Sonne
war schon untergegangen und der Wind hatte sich
zu einer leichten Brise gemäßigt. Nur noch weni-
ge Menschen waren da, sie schleppten all die
wunderbaren Dinge, die sie gekauft hatten, zu
ihren Autos.

Auch der Bauer mit den Fettflecken auf seinem
Anzug hatte seinen Wagen vollgeladen, er ging
dann aber wieder ein Stück zurück um einige lie-
gengebliebene, vom Wind vergessene Salatblätter
aufzuklauben, damit auch seine Ziege zu Hause
im Stall bemerken sollte, was für ein wunderba-
rer Feiertag das heute gewesen war.

Einige Stunden blieb ich dann noch auf dem
Parkplatz allein und beobachtete das Aufsteigen
der Nacht. Ich denke, die Sterne sind noch die
selben wie früher, sie ziehen nach wie vor ihre
uralte Bahn über den Himmel. Auch der Wind
fühlt sich an wie der Wind meiner Kindheit.
Aber Grillen gibt es hier keine mehr.
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